Traducción de Novoneira

Поскольку Ушио Новонейра писал на галисийском, привожу перевод... а заодно еще несколько его стихов:

КОЛОКОЛА снегов
душу зовут схорониться:
сама от себя притаится,
нос не кажет и жмется без слов...



ДОЖДИК мелкий и частый
Коль продержится день ненастный
Вот будет мило
Видеть снегом укрытые вилы,
Старые сосны,
Под шапкой метелиц
Плотины
И крыши мельниц,
Речек стремнины
Каштаны нагие от верха до верха
И все-все деревья.



НЕЖНЫЙ дождь для моей надежды...



ДОЖДЬ
над полями стеною немою
Одна за другою
Ложится на землю листва чередою.

И, глядя на смолкшие горы,
Сердца все взоры
Дальше, где вести несут нам просторы.



СНЕЖНО
и нежно.
Все время в одной минуте спокойной.

Сыплет отвесно и ровно
Словно
В доме закрыты окна.
Сыплет всем нам на милость

Речки шаги большие.

И скоро родится новый Ушио
Чтоб Прошлое длилось, длилось...



ВЕТЕР деревья качает
И дождь редчает
Морось сменяет чистое небо
И справа, и слева
Ветер в деревьях крепчает все боле.
Звезды на воле.



НОЧЬ свисает мокрыми прядями капель
Сосны - корабль

В мачтах стоверстных легко тишине заблудиться
Тронется птица -

Лес устремится за ней, лес плавучий, печальный,
Взгляд его дальний...



ПАДАЮТ
листья
И что-то, как птица,
Плачет, а тронуть меня не решится.

El monte nevado

Es realmente difícil concentrarse en el trabajo cuando tienes estas vistas... Nada más levantar la mirada del escritorio te quedas cautivado por el lento y pausado descenso de los copos de nieve desde su morada habitual. Desciende como si bajara las escaleras, digna y noblemente. Y el mundo ya está dispuesto a recibirla: en silencio, apenas respirando, acurrucado bajo su manta. Así lo vio Novoneira:

Dobran as campás da neve
A alma de seu gardada
Tornouse aínda máis calada
E nin pode nin se astreve.

Ода чаю

Темно-желтый, золотистый
Крепкий, байховый и мглистый
Цвета крови, аметиста,
Всех оттенков и мастей
Чай атласный, бархатистый
В чашке чопорно дымится
И собой весьма кичится
И велит позвать друзей.

А когда с тобой друзей нет
Он заменит их, заменит!
Налопочет, наскобенит,
Настрогает их с лихвой!
И подмены не заметив
С пятой чашкой чая вместе
Ты обсудишь всех известий
И закусишь их халвой.

В день тяжелый, в поздний вечер
Кто надеждой обеспечит?
Кто нашепчет, нащебечет,
Мужества тебе придаст?
От дневного от мытарства
Это лучшее лекарство,
Наибольшее богатство
Изо всех земных богатств!

Чай за чаем, чай за чаем
Мир плывет, весну встречает,
Мир плывет, не замечая,
Что состарился на век.
И, счастливый до отчаянья,
Человек, вкусивший чая,
Все же...
ждет друзей, случайно
Заскочивших на обед!


Если кто-то воодушевится, можно добавить музыку... Максиму можно предложить для развлечения...

El Maestro y la tabla de conjugación

Затих весь мир, ночным дождем омытый,
И конь под Мастером, и конь под Маргаритой,
И, силясь времени движенье превозмочь,
Пришла глухая ночь.

Как может ночь продлиться на года?!
Но так сбылось: и гибли города,
И крик младенцев, жен и стариков
Мы слышали в течении веков.

И все ж на время у него управы нет!
И теплится рассвет
Чтобы отвыкшие ходить смогли бы встать
И шапку мастера у Мастера принять.

Tabla de conjugación

Mentí porque tenía hijos
Mentiste porque no aguantaste
Mintió porque tenía miedo
Mentimos porque eran más
Mentisteis porque os pareció más fácil
Mintieron porque entre el día y la noche
no hay tanta diferencia...
Porque, al fin y al cabo,
No era más que una mentira
Que compartí, que compartiste
Que compartió, que compartimos
Que compartisteis y que compartieron.

Llovía, y había niebla

olía a humedad y a tiempos remotos. Unos pinos enormes, que no nos miraban, sino estaban. Pinos silvestres, dijo Jesús, y era verdad: no se veían nada mansos, aún. Poca cosa que consigue resistirse a los animales crueles que somos. Buena madera, añadió, y parecía un sacrilegio que un cuerpo tan robusto, tan hermoso, tan altivo llegara un día a convertirse en eso. A veces pienso que deberíamos dejar de editar libros y fabricar estanterías. ¿No tenemos bastantes en las bibliotecas? Cada "tener" nuestro es un - pequeño o grande- asesinato.
Sé que soy uno de ellos. Pero, quizás, haya manera de cambiar.

Девочка в саду. La niña en el jardín

Hay cuadros y poemas que son absolutamente musicales, tienen un desarrollo temporal, movimiento y ritmo. Para mí esos lienzos verticales de El Greco son un buen ejemplo: empiezan abajo, piano, en las tinieblas de los anocheceres flamencos, luego entra el tema principal, se va transformando mientras sube en espiral y acaba en un coro de trompetas allí, en el paraíso. Otro ejemplo que "oigo" es este precioso poema de una joven poetisa rusa. Cuando tenga más energía lo traduzco y lo cuelgo aquí. De momento, es para los lectores rusos.

Девочка в саду
Виталина Тхоржевская

Закат померк по всей горизонтали.
Вы девочку в своем саду видали?
Что собирает девочка в саду?
Какую ягоду? Какую ерунду?

В огромной темноте идет слепая
И голоса цикад перебирает.
Они как проволока тянутся сквозь сад
так робко в темноте ты тянешь взгляд
к своим давно заученным предметам
так я усну наполненная летом
Шагну в свой сон сквозь темный водоем.

Но бабочка ночная бьет крылом

Ты тянешь взгляд и слух твой переполнен
цикады словно маленькие волны
движениями гасят тишину
упала пелена
и ты в плену
ты чувствуешь что девочка в саду
что девочка твоя белоголова
что платья светлый ситец как маяк
тебе дает необъяснимый знак
о том что ты напрасно ищешь слова
что время расслоилось на ходу
и яблочным по саду сыплет светом

и то что ищет девочка в саду
ты слишком ясно видишь это.

Снегопад

Тишина в доме. И холодина… Надеваю свитер из толстых грубых шершавых колечек шерсти и подхожу к окну. Белая мутная масса облаков нависает над горами. Но снег пока не идет. Есть только предвестье снега. Оно повсюду – в ломком колючем воздухе дома, в недвижности воздуха, в астматическом дыхании одиноких деревьев.
Я отхожу от окна. Дом по-прежнему дремлет. Не шелохнется портьера, не вздрогнет невыметенный комочек пыли в углу. Я решаю обойти все комнаты. И там все по-прежнему. Удовлетворенный осмотром, я готовлю себе три кружки горячего чая и выпиваю их одну за другой.
Тем временем за окном все готовится к началу снегопада. Все замирает. Набирает побольше воздуха в легкие. Я кладу руку на стекло: холод слегка обжигает кожу. Вот он – первый удар. Затем второй. Затем – третий, четвертый, затем – жесткая дробь об стекло. С чашкой зажатой между ладонями я смотрю как мир просыпается наружу снегом – первый раз за последнюю тысячу лет.

* * *

Пыльный пол, дубовая доска
Запах сырости и сквозняка
Платье, скомканное второпях у сундука,
И твои глаза. И твоя рука.

Распахни окно – ворвется в дом
Черный хлеб с парным молоком
Голос деда, пока не стал стариком,
И костер, что жгли на дворе твоем.

И во тьме кусались искры костра
И шуршала над ним мошкара
И с ночи до утра
Мы сплетались травой в изголовье трав
И в преддверье новых утрат.

El caramelo

Estábamos sentados en un banco de piedra que nos helaba el culo y las caderas; tú chupando un caramelo y moviendo la punta de los pies, yo mirando un botón desabrochado de tu blusa, que aumentaba visiblemente el escote.

- Sería genial que nos estrelláramos los dos en un accidente de coche, - dije yo,- así ninguno de nosotros viviría más que el otro.
- Eso tú,- dijiste sacando el caramelo y estudiando su forma menguada,- y cuando yo cumpla cien años tal vez me acuerde de un joven psicópata que murió por amor hacia mí.

Los dos sabíamos que esas palabras no tenían ni pizca de verdad, y que serían tragadas por esa tarde que se interponía entre nuestro amor y la muerte.
Me puse la sandalia que se me había descolocado y me levanté.

- Vamos a seguir,- le dije y le tendí la mano para que se levantara. Ella, con su mirada de niña demasiado espabilada, me enseñó, como respuesta, el resto del caramelo que tenía por acabar.

Di media vuelta y sentí cómo la tarde pesaba sobre mis hombros. Esa sensación duró apenas un minuto, justo lo que necesitó ella para acabarse el caramelo.
Nos fuimos dejando atrás el banco de piedra, sintiendo cada vez más el peso del momento y la velocidad creciente de los crepúsculos.

La cola del pantano de Valmayor

Creo que no me he equivocado en el nombre del pantano... Fui en bici, una gozada, además, maravillosamente acompañado por Juan Luis. Sin más, ahí van las fotos.

El anochecer

Los soldados con uniformes rosas llegaron en barcos. Llevaban capas, y aí consiguieron infiltrarse en el ejercito azul. Callaban. Sus rostros, severos e impenetrables, apenas expresaban la emoción de lo que llevaban en su interior. Pero cada segundo eran más, y pronto pudieron deshacerse de su cáscara protectora para mostrar lo que eran: libertad, rebelión, transgresión. Los azules, paralizados de miedo, apenas lucharon: los que cayeron tiñeron de sangre el uniforme de los que luchaban a su lado.
Así empezó la época de la libertad: todos salieron a la calle empujándose para llegar los primeros, aunque muchos de los que salían caían mareados, ya que estaban acostumbrados al aire mohoso y recargado de sus cuchitriles, que llevaban años respirando en soledad. Todo era aire y todo era color: el púrpura de las buenas intenciones, el carmesí de la pureza y el rojo sangre de la voluntad. Las calles se ahogaban de abrazos. A las puertas les dolían los músculos de tanto abrirse para dar paso a los que entraban.
Era tanta la emoción que bajo sus efectos el mundo empezó a elevarse. Con sorpresa se descubría que el suelo bajo los pies se alejaba tamboleándose para dar lugar al vuelo. Los uniformes rosas, que ya se habían despojado de las armas, volaban más aliviados, y la muchedumbre les seguía más abajo. Los que habían cogido menos color apenas se arrastraban a ras de tierra intentando dar saltitos para fingir el vuelo.

Ese fue el momento de la contraofensiva.
Los azules venían callados, y cargados de armamentos. El pánico cundió enseguida: los que no habían subido lo suficiente ahora fingían que nunca habían intentado volar. Su ropa, que no llegó a teñirse de rosa, ahora se volvía gris, y sus gritos de júbilo no tardaron en transformarse en una queja ronca, pareja al silbido de las serpientes, llena de odio.
Volvieron los tiempos de guerra. A medida de que se ahogaban los cantos, se perdía la intensidad de los colores; los ánimos bajaban y cada vez había más bajas entre los uniformes rosas.
Poco a poco un azul monótono, pesado, casi gris se extendió en todos los dominios de la tierra. Sólo en el monte aún actuaban los últimos grupitos de los rosas.
Pero en vano.
Un tremendo cansancio se había apoderado del mundo. Se extinguieron los cantos y la gente hacía como que nunca había oído nada semejante. Ahora hasta la sangre de los últimos rebeldes no era roja: era amarilla, y olía a pudredumbre.

Entonces volvieron los barcos. Silenciosos, venían a recoger las ánimas de los caídos para llevarlas a las tierras del más allá. Los que aún se atrevían a mirarlas pronto las perdían de vista.
Llegó la noche.

Чай с пустячком

Ну, чтобы не обижать русских читателей...

Тяжелеют слова. Наполняется воздух
Усталостью. В чайнике чай
С каждой новой заваркой крепчает.
Мы отчаянью раньше сказали «прощай»,
А теперь нас отчаянье снова встречает.

И свежа еще близость чужого плеча
Ерунду лопоча, мы друг друга навеки прощаем
Золоченая рвется парча
И грачонок с плеча на последний причал
Ворожбы, колдовства и слепых обещаний взмывает.

И, закон пустоты,
Нас медлительный циркуль обводит
И дистанцию вводит между он, я и ты.
И, причудливо зыркнув и поджавши хвосты
Мы уходим, как обделенные рыбой коты
По ночному и илистому мелководью
По делам, в никуда, под мосты.

А тем временем мгла, тяжело нависая,
Зыбко сыплет дождем
И совсем не при чем
Наша сказка короткая и городская
За стаканом все более крепкого чая
С сахарком, с хандрецой, с пустячком.

Me gustaría

Me gustaría
saber degollar palomas de un sablazo
montar a caballo los libros más enrevesados
llevar a cuestas los lunes mal avenidos
vivir de reojo algunas vidas ajenas.
Eso sí.
Aunque no aguantaría
un martes tristón que encuentre por el camino
un libro que cuente vidas ajenas
que un caballo me venga mal avenido
ni que la vida me monte, ni que de reojo me mire.


Aparte de eso me gustaría que este blog se convirtiera en un sitio de comunicación. Para ello hace falta que los visitantes puedan crear temas nuevos... como no soy un experto navegador de mares digitales a ver si me decís cómo puedo hacerlo (si es que es posible). Quizá el formato de blog no sea especialmente conveniente...

La felicidad después de los crepúsculos

Hay muchos que dicen que la están buscando, o deseando, sin más. Y que temen perderla. Sin embargo, estoy convencido de que la felicidad no es más que la conciencia de estar perdiendo algo tremendamente importante que uno aún posee. Vamos, que es una forma de despedida de algo único e irrepetible.
Por eso es tan malo tener cosas en posesión: serán difíciles de perder. Cada cosa que poseemos de manera fiable y sólida desequilibra la balanza y nos hace más infelices.
Pero que las cosas que perdemos nos sean importantes es otro requisito indispensable, porque las cosas sin importancia nos traen sin cuidado, por tanto, nos da igual perderlas.
Hoy he salido sin saber por qué... con la cámara de fotos colgando del hombro, aunque al llegar a la Herrería he visto que el sol ya prácticamente se había escondido destrás de los montes. Ha sido un paseo largo, sin embargo... porque contra todas las indicaciones he encontrado lo que buscaba sólo en los crepúsculos, hora sin luz odiada por los fotógrafos. Aún no sé qué era lo que encontré. Lo cuelgo aquí por si las moscas. Hay que ver las fotos sin ampliarlas, si no, se perderá el aún no sé qué.

Las castañas

Las castañas

Cada vez que Sandra perdía a una persona, recogía una castaña en la calle y la unía a su colección. Al principio le parecía que lo hacía al azar, pero luego se daba cuenta de que las castañas que recogía se asemejaban en algo a las personas perdidas. Por las tardes, cuando volvía de la oficina, nada más entrar en su casa, se dirigía a la ventana de su cuarto, donde guardaba las castañas, y las cogía una tras otra, las acariciaba y las frotaba con los dedos, de modo que nunca perdían el brillo.

Al cabo de un rato tenía que devolver las castañas a su sitio para dedicarse a los quehaceres domésticos, sin embargo, nunca dejaba de pensar en ellas, y, tarde o temprano, regresaba a su habitación y se quedaba allí hasta que se dormía.

Todos los días escogía una castaña para hablar con ella.

La separaba del resto del grupo, la acercaba a los ojos y la estudiaba, moviendo monótonamente la cabeza. Sus palabras, en el límite entre el susurro y el silbido, eran prácticamente imperceptibles: las pocas veces que llegaban a entenderse, sonaban hasta ridículas:

- Vaya, vaya, qué escuchimizado estás,- le decía a una castaña,- pareces un gato callejero, y de los peores de su especie.

- Cierra los ojos, hojita de roble, - le decía a otra. – Estás cansado y hastiado, pero te voy a dar un beso de mariposa, y te curarás.

Sin embargo, también había días en los que Sandra sólo miraba por la ventana, con la castaña apretada en el puño, y no despegaba los labios para pronunciar siquiera una palabra. Parecería dormida si su cuerpo no se estremeciera de vez en cuando, con determinada ritmicidad, como el mecanismo de esos relojes que saben dar la hora.

En realidad en esos momentos de abstracción Sandra escuchaba a las castañas. Para oírlas mejor tenía que concentrarse entera, encogida al borde de la cama, percibiendo las pequeñas vibraciones que emitían las castañas. Y se estremecía cuando alguna de ellas soltaba un grito de dolor.

- ¡Preferiría estar muerto que vivir al lado de esta mujer!

- ¿Por qué te hice abortar? A veces sueño con el niño que nunca tuvimos.

- ¡Cómo pincha esa rosa que me tiraste a la cara! Todavía me duelen las heridas. Este ardor... ¡no puedo soportar este ardor!

Si los gritos se volvían inaguantables, Sandra, sin romper su silencio, alargaba la mano y cogía la castaña desesperada. Sus delicadas manos alisaban las arrugas y calmaban el dolor. Era como si dijeran: “Ya sé que te has equivocado. Sé que preferirías morirte. Pero mientras te recuerde seguirás conmigo, aunque te haya perdido.”

Bajo el peso de los recuerdos el cuerpo de Sandra se desmoronaba y, ya tumbada, se quedaba dormida.

Pero aún dormida no paraba de hablar con las castañas.

En sus sueños era un árbol que daba frutas. Bajo su peso se curvaban las ramas, y la sensación de llevar frutas dentro de su cuerpo la hacía reír tan despreocupadamente como nunca había hecho despierta.

Cuando Sandra murió los vecinos se asombraron al ver su espléndida colección de castañas: descansando en el alféizar de la ventana y expuestas a la luz del sol brillaban y emitían destellos de colores.

- Se ve que les tenía mucho cariño,- observó un vecino. - ¿Por qué no las enterramos junto con ella?

Lo dicho, hecho. Y a los allí presentes no se les escapó un rescoldo de sonrisa en la boca de la difunta un momento antes de que cerraran el ataúd y los primeros pedazos de tierra cayeran encima.

- ¡Qué complacida está con sus castañas,- comentó la gente. – Y... ¡cómo brillan!

Aquel día, en sus camas, coches u oficinas, las personas que Sandra había perdido también murieron.

cuando todos se van...

...y el teatro se queda vacío, se llena de otra vida, vida de los objetos. La tramoya, el palco y hasta los pasillos vuelven a cobrar una existencia cuyo sentido nunca adivinaremos. Si casualmente entramos en ese mundo nos sentimos ajenos, extraños, extranjeros entre las cosas que han perdido su sentido habitual.
Lo mismo pasa con los pueblos de veraneo: llegan los primeros fríos y enseguida se ahuecan, se cosifican, se vuelven impenetrables y distintos. Los restos de la vida anterior aún siguen por ahí: alguna que otra silla de plástico, un cartel arrancado a medias, una sombra humana que procura deslizar cautelosamente entre las piedras, dueñas ya de este reino.
Ahora casi me da vergüenza confesar que a veces siento que también yo pertenezco a este reino. Cuánta calidez he visto siempre en salas abandonadas al acabar una conferencia. Cuánta ternura en una universidad que ha vivido un día y ahora se cierra. Su silencio me gusta. Su inmovilidad me atrae. Y hasta empiezo oír y ver... pero si os cuento lo de las olas me creeréis loco.

y dos más

Esta estampa de Somiedo era preciosa, sobre todo, por el color de las montañas, un cian maravilloso. La foto lo refleja... en parte. El problema es que no consigo convertirlo en un color aceptable de modo que se vea bien en todas las pantallas.
Y los helechos es otra foto "ornamental", que es un tipo de fotos que no se sabe por qué me resulta muy atractivo últimamente.

El embalse de luna

Es un nombre raro para un embalse. Lo vimos en julio, y estaba lleno de agua. Esta vez lo he encontrado prácticamente seco, pero con un encanto especial, hasta fantasmal... ¿Que en el fondo de un embalse crezcan árboles y haya puentes? Es difícil de concebir. De camino a Somiedo pasé un rato estudiando los paisajes del fondo que habían quedado al descubierto. Me recordaban grabados antiguos, o ilustraciones que se ven en esos libros viejos que uno encuentra casualmente en el Rastro. No pude esperar una luz mejor, con lo cual, no juzguéis mal las fotos.

y otra vez Somiedo

Entre el detalle y el plano general

El detalle es más cálido. Son pocos elementos que pertenecen a un mundo enorme, sin embargo, a veces te permiten reconstruirlo mejor que un plano general. Al fin y al cabo, vivimos entre los detalles y a través de los detalles existimos. Este gallo andaba tranquilamente entre sus siervas cuando lo descubrí, y debí de asustarlo porque intentó escabullirse lo más rápido posible. Yo no podía dejarle escapar, necesitaba que se quedara un ratito más - el sol justo se había escondido detrás de una nubecilla - y le corté el paso. El pobre, tratando de conservar su orgullo y prestigio, sacaba el cuello y una y otra vez probaba la suerte entre mis piernas. Al final se me escapó por el otro lado, se encaramó encima de un saliente y lanzó un kikiriki tan doloroso que hasta le perdoné su prepotencia.

¿En blanco y negro o en color?

Esta vez es para pediros consejo. Aquí tenéis las dos opciones:

Un blog muy bonito

Sólo recomendaros un blog que tiene muchas fotos preciosas, cuidadosamente seleccionadas y, lo que también es muy importante, bien comentadas.
Es http://javierdorrego.blogspot.com/.
A ver si os gusta.

...y la niebla del Escorial

Nada más volver a El Escorial me despierto y me veo en un mar de niebla, como el de la Historia Interminable. No he podido desaprovechar la ocasión y he tirado para el monte, que era donde más niebla había. Dos horas de paseo fantasmal, y ... aquí tenéis unas fotos que cuelgo en esta página. La primera foto, como veis, ha salido algo decorativa, con lo cual, la he enmarcado.

Somiedo

Volvía de Somiedo sin muchas ganas de hacerlo; los conductores que venían detrás arremetían a bocinazos cada vez que frenaba para ver mejor el paisaje o, mejor dicho, para intentar detenerlo, captarlo con este artilugio tan imperfecto que es la memoria.
Los colores... todos, pasando por la gama entera de ocres, rojos y amarillos. Pero no era una belleza como para quedarse con la boca abierta y permanecer así un tiempo indefinido - esa clase de belleza es la que más cansa y resulta hasta odiosa. Era una belleza esparcida en el tiempo y espacio, una cosa tan sutil como puede ser una cara humana: sin ser especialmente bonita, sin embargo, nos puede brindar una imagen preciosa, llena de vida real.
La lentitud: todo allí va más lento. Lo he notado mientras le daba al pedal de acelerador justo al salir del parque, y así, cada vez más rápido, en un descenso casi vertiginoso y compitiendo con los demás coches he abandonado Somiedo. Por los pueblos de Babia - otra preciosidad - he pasado volando, pillando al vuelo algún que otro campanario raro, una ermita en lo alto de una colina con un álamo inverosímilmente amarillo a su lado, una pareja de viejillos que había salido a tomar el sol. Cosas y gentes llenas de una vida que desconocía y desconozco, ¿por qué las he dejado atrás? ¿Por qué no he parado a charlar con ellos? ¿Por qué me iba cada vez más rápido - como en la Autopista del sur, de Cortázar - hacia mi casa?
Somiedo suena a sueño, somnoliencia, miel de berzo. Es una tierra dulce, aunque la vida allí sea - más o menos - dura. En estos tres días me he encontrado con muchos personajes curiosísimos. Una pareja de ancianos estaba cortando leña... vestidos de misa de domingo, él con traje, y, además, ¡con el sombrero puesto! Me puse a hablar con ellos, y resultó que él tenía ochenta y ocho años, y ella, ochenta y seis. Una vez me cruzó el camino un conejo negro ¿traería eso mala suerte?
Me gusta creer que si nos marchamos muchas veces es para volver.

la tierra

Estoy fascinado con la tierra. Siempre lo he estado, bastaba verla aparecer entre los restos como chamuscados de la última nieve, y me daban unas ganas locas de meterme en el barro y pisar el suelo. Me encanta el olor a tierra mojada, ese olor característico de los bosques rusos que los nativos muchas veces asociamos con "olor a setas".
En España la tierra es distinta, pero también es preciosa. Tiene unos colores... unos rojos, pardos y morados espectaculares. Sobre todo, con los últimos (o los primeros) rayos del sol. Aquí parece más desnuda, más personificada, más de cuerpo humano, como si fuera un dios prehistórico que decidiera salir a la superficie.
Las fotos son de Ayllón, pueblo de fantasmas que descubrí hace ya cinco años.


Otras fotos están en:
http://picasaweb.google.com/jorgemoscu/AyllNYCalataAzor#

las montañas

Realmente es algo especial vivir entre montañas... Verlas por la mañana cubiertas de niebla. Avanzar hacia ellas unos momentos antes del amanecer. Salir a la llanura y ver el horizonte por un lado, y la sierra, por el otro. Llevo más de un mes aquí, y sigo flipando cada vez que me asomo por la ventana o cojo el coche. Es una realidad que aplasta por su grandeza, belleza y espacio, te reduce a lo que eres - una hormiga - pero sin humillarte, dejando ver claramente lo poco que eres, sin embargo, haciéndote sentir parte de esta tierra y de estas montañas. ¡Qué dura es la ciudad!

Calatañazor

Возвращаясь к теме одиночества, признаюсь, что мало где я ощущал себя так "под крылом матери", как в этом заброшенном селе. Здесь легко заговариваешь с любым человеком. Легко переносишь одиночество. Кажется, что эта земля, небо, дома - часть тебя, и ты часть этого мира. Даже в Эскориале нет такого ощущения. А жаль...


Ayer nos fuimos a Calatañazor, como se dice popularmente, "donde Almanzor perdió su tambor". Almanzor era uno de los jeques árabes más severos e implacables, y según una leyenda en Calatañazor fue derrotado y muerto. Aunque en realiad esa batalla nunca tuvo lugar: se inventó para animar al pueblo.
Es un pueblo totalmente medieval, con restos del castillo del siglo VIII. Pertenece a una línea defensiva creada a principios del VIII - la Marca Media - que parte de Toledo y luego sigue el curso del río Duero.
Pero la impresión más fuerte que nos llevamos no fue su legado histórico, sino la sensación de tener el cielo más cercano. Otra leyenda dice que antes el cielo estaba tan cerca que se podía tocar con la mano, y en parte es verdad. Entre las luces de la ciudad y la contaminación no hay quien vea las estrellas, y en Calatañazor las hubo de todas las formas y colores. Hacia las diez de la noche se fueron del pueblo los últimos visitantes, y nos quedamos prácticamente solos: había luz en cinco o seis casas, y en las calles, ni Dios. Los móviles no tenían cobertura, tampoco había pueblos cerca, lo cual aumentaba con creces la sensación de estar muy lejos del mundo "normal". Sin embargo, no nos sentíamos abandonados ni solos: el cielo salpicado de estrellas tenía el misterioso poder de abrigar y dar calor. Las muy pocas farolas que, creo que por error, seguían dando una escasa luz no impedían que el cielo lloviera y emanara una luz y calor tan maternales que te sentías más protegido que en tu propia casa.
A la mañana siguiente vimos el amanecer en un pueblo extrañamente real, con sus raras chimeneas cónicas y sus perros mendigando un trozo de pan.

La noche en blanco en Madrid

El fin de semana pasado fuimos a la noche en blanco, en Madrid. Es la tercera vez que de noche se abren todos los museos y galerías de arte, además, hay variada oferta cultural. En general no recomendar'ia este tipo de acontecimientos: demasiada gente abruma, y las mismas exposiciones las puedes ver durante horas más convencionales. Sin embargo, había una cosa que me atraía, que era el mar de luces - alrededor de diez mil bombillas de color - que habían instalado en uno de los parques de la ciudad.

Adelantando, puedo decir que me decepcionó el lugar sobre todo por la alambrada que no permitía acercarse al mar de luces. Era un espectáculo bonito - aunque algo monótono: las bombillas cambiaban de color siguiendo un estricto ciclo - pero no pensado para que la gente lo disfrutara de cerca. Otra desilusión: era imposible fotografiar el mar con un trípode, ya que con una exposición larga todas las luces salían blancas!!!

Me fui con una mezcla rara de tristeza y belleza. Un mar de luces inaccesible... El tipo que sale en la foto también parece estar maravillado y triste al mismo tiempo....

Установить десять тысяч лампочек на одну ночь - странная задача! Чем больше лампочек, тем более одиноким чувствует себя человек. Чем больше город, тем легче в нем потеряться.

El toro y la luna

Este diálogo se produjo hace varios días entre un toro del monte Abantos y una luna creciente... No sé por qué se suele asociar España con los toros, pero en esta foto yo noto algo "español". ¿Y vosotros?